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En 2009, una época sin smartphones, cuando las redes sociales no 
eran más que foros de videojuegos, Rubius pisó Japón por primera 
vez. Compartió su experiencia como muchos lo hacían entonces: con 
imágenes pixeladas, textos escritos sobre la marcha y poco más.

Pero hubo muchas cosas que no llegó a contar... Hasta ahora.

Este libro es una ventana al Japón de los 2000, cuando todo era más 
analógico, más real. Aquí se recogen fotos que Rubius nunca había 
enseñado, recuerdos que casi había olvidado y, sobre todo, una mirada 
personal a un viaje que dejó más huella de la que él mismo esperaba.

Lomo: 18mm

Rubius es uno de los creadores de contenido más influyentes del mun-
do en lengua española. Desde sus inicios en YouTube, en 2011, ha re-
volucionado el entretenimiento digital con su humor irreverente, su 
cercanía y una creatividad que ha marcado a toda una generación.
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懐
か
し
い

N AT S U K A S H I I   

La sensación de nostalgia por algo querido del pasado. Habla de cómo los japoneses evocan 
lo nostálgico en su vida cotidiana, desde las canciones hasta los objetos antiguos, y cómo esa 
sensación aporta consuelo y una conexión con el pasado.
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Desde niño, había estado obsesionado con la idea de viajar 
a Japón. No dejaba de ver anime y leer manga, y cada vez 
estaba más enamorado de aquella cultura que estaba a miles 
de kilómetros de mi casa. Como muchos chavales de mi edad, 
había empezado volviéndome loco por Dragon Ball, Shin Chan, 
Doraemon y Pokémon, y luego, más tarde, ya había saltado a 
Naruto, Death Note y Gantz. ¿Cómo no iba a querer pisar el 
país que había engendrado aquellas maravillas?

Entonces, llegó el día. El padrino (que es como llamaba a 
mi pseudopadre) me prometió un viaje, los dos juntos, si 
aprobaba el curso. 

Yo, por aquel entonces, vivía en Noruega, y me puse a estudiar 
como un loco. Vale, al final me quedó una, Historia, pero en el 
resto de las asignaturas tuve notazas. ¡Yatta! Así que Héctor 
cumplió con lo prometido, y mi regalo aquel agosto de 2009, 
cuando apenas tenía diecinueve años, fue viajar al que me 
parecía el lugar más alucinante del planeta.
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Salimos de Madrid a las diez de la mañana y llegamos a las nueve, también de 
la mañana (hora japonesa), del día siguiente. Todo me parecía emocionante y 
digno de contar. Así que, una vez allí, me metí en un cibercafé, abrí un hilo en 
el foro de MeriStation, escribí un konnichiwa y empecé contando esto, tal cual: 
«Bueno, para empezar, os diré que aquí son las 12:46 de la tarde, y todavía 
tengo sueño».

Un buen principio, ¿verdad? Luego escribí esto, textualmente:  

El viaje fue la mar de entretenido gracias a todas las comodidades. Imposible 
aburrirse con capítulos de Padre de Familia y My Name is Earl, o echando un 
ojo a Watchmen e Independence Day. Además, iba equipado con mi mítica 
Nintendo DS con un cartucho lleno de juegos.

Al salir del avión ya estaban las azafatas japonesas despidiéndonos con esas 
reverencias tan típicas, moviéndo la cabeza arriba y abajo. Otra cosa que me 
dejó un poco flipado fue ver a la mayoría de los trabajadores del aeropuerto 
con la mascarilla puesta, porque no era nada normal en Europa (hasta la 
llegada de la pandemia).

En cuanto pasé el control de pasaportes, me quedé embobado. Todo el 
aeropuerto estaba lleno de dibujitos, Pokémon y máquinas de refrescos a 
reventar de colores y lucecitas.

Allí estaba yo, el típico chaval alto, virgen y otaku a punto de llorar de la 
emoción. 
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Un recorrido mítico

Desde el aeropuerto, cogimos un 
tren hacia Nagoya. En Tokio pasamos 
varios días visitando la mayoría de los 
barrios y lugares más importantes, 
incluido el mítico museo Ghibli. 

Después, viajamos hasta Kioto, el 
sitio típico para ver geishas, samuráis 
y templos; a Hiroshima, la ciudad 
donde cayó una de las bombas 
atómicas durante la Segunda Guerra 
Mundial, y a Nara, el entorno natural 
perfecto para ver bambis y sentirte 
como en una peli Disney.

Era uno de esos viajes que había 
soñado desde pequeño y, claro, 
le hice fotos a todo: los lugares, 
la gente, las frikadas... Todo era 
tan sorprendente y extraño que 
necesitaba inmortalizarlo. Lo que 
nunca imaginé, ya os digo, es 
que, tras publicar algunas de esas 
imágenes en el hilo del foro de 
MeriStation se convirtieran casi en 
una leyenda. Pero muchas de las fotos 

que tomé aún permanecen inéditas, y 
en este libro os voy a enseñar las más 
jugosas. 

No es que fueran fotos 
espectaculares, porque ni siquiera 
existía el iPhone ni los filtros de 
Instagram por aquel entonces. Me 
encanta que sean así, con baja 
resolución, mal iluminadas y hasta un 
poco cutres. Son como un tesoro que 
encuentras en el desván de tu casa, 
lleno de polvo, pero que, al revisarlo, 
sus imágenes te traen ese natsukashii 
del que tanto hablan los japoneses. 
Esa nostalgia de algo que fue y que, 
aunque no lo volverás a vivir igual, te 
deja un buen sabor de boca.

A ver, siendo honestos, las fotos 
dejan mucho que desear. Incluso 
hubo un usuario que me criticó la 
calidad de las fotos, y El padrino se 
pilló un buen cabreo porque decía 
que la cámara tenía lente Leica. 
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La cámara no estaba tan mal. Era una Panasonic japonesa. Ahora 
la ha heredado mi hermana y la ha tuneado con motivos de Hello 
Kitty. Me enorgullece que siga mi legado. Porque lo importante 
no es que tengan una calidad extrema, sino que, cuando mire sus 
fotos, le pase como a mí: que se transporte a ese lugar y ese 
tiempo. En mi caso, ese momento en el que solo quería encontrar 
el último juego de la PS3, ver la nueva peli de Iron Man en el 
cine y vivir al máximo mi pasión por Japón.
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Redescubrir Japón desde los recuerdos del pasado

Los japoneses tienen una conexión muy fuerte con el pasado. Lo ves en cómo 
cuidan los pequeños detalles, en las viejas canciones que aún suenan en las 
tiendas o en los templos que siguen en pie rodeados de rascacielos. Es como si 
convivieran dos mundos: el del presente, moderno, lleno de tecnología y luces 
de neón, y el del pasado, con sus tradiciones, sus rituales y esa manera de 
honrar lo que fue. De hecho, en Japón puedes estar en un 7-Eleven comprando 
un ramen instantáneo y, al salir, encontrarte un jardín zen al lado. Y todo encaja, 
todo tiene sentido.

Esta dualidad es algo parecido a lo que pasa con las fotos de mi viaje. Sí, hay 
memes, y sí, mi estilo era una mezcla rara de adolescente confundido; pero 
esas imágenes capturaron un momento en el que estaba descubriendo algo 
nuevo, algo grande. Como si el Rubén de diecinueve años estuviera viviendo su 
sueño sin saber que algún día todo eso se iba a convertir en este libro. 

Son recuerdos. Representan un tiempo más simple, una época donde no había 
tantas preocupaciones; pero también conectan con algo más grande: la idea 
de que el pasado y el presente siempre están entrelazados. 

Y, aunque molaría volver a esos días de vez en cuando, lo importante es seguir 
avanzando. Porque, como dicen en Japón, es genial recordar con cariño lo 
que fue, pero nunca hay que dejar de mirar hacia adelante. Lo mejor siempre 
está por venir, pero ese natsukashii nos acompaña para no olvidar de dónde 
venimos.

Es algo que he ido aprendiendo con cada viaje al que es, y siempre será, mi 
país favorito. Cada visita de regreso se ha convertido en un redescubrimiento. 
Porque Japón no es una sola imagen, sino una colección de impresiones que 
se superponen y cambian con el tiempo. Como pasa con nosotros mismos. 
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