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NATSUKASHII

La sensacién de nostalgia por algo querido del pasado. Habla de c6mo los japoneses evocan
lo nostélgico en su vida cotidiana, desde las canciones hasta los objetos antiguos, y cémo esa

sensacién aporta consuelo y una conexion con el pasado.
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Desde niflo, habia estado obsesionado con la idea de viajar

a Japon. No dejaba de ver anime y leer manga, y cada vez

estaba mas enamorado de aquella cultura que estaba a miles

de kildmetros de mi casa. Como muchos chavales de mi edad,

habia empezado volviéndome loco por Dragon Ball, Shin Chan,

Doraemon y Pokémon, y luego, mas tarde, ya habia saltado a

Naruto, Death Note y Gantz. ;Cémo no iba a querer pisar el

pais que habia engendrado aquellas maravillas? |

Entonces, llegd el dia. E/ padrino (que es como llamaba a
mi pseudopadre) me prometié un viaje, los dos juntos, si
aprobaba el curso.

Yo, por aquel entonces, vivia en Noruega, y me puse a estudiar
como un loco. Vale, al final me quedé una, Historia, pero en el
resto de las asignaturas tuve notazas. jYatta! Asi que Héctor
cumplié con lo prometido, y mi regalo aquel agosto de 2009,
cuando apenas tenia diecinueve afos, fue viajar al que me
parecia el lugar mas alucinante del planeta.
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Salimos de Madrid a las diez de la mafana y llegamos a las nueve, también de
la mafana (hora japonesa), del dia siguiente. Todo me parecia emocionante y
digno de contar. Asi que, una vez alli, me meti en un cibercafé, abri un hilo en
el foro de MeriStation, escribi un konnichiwa y empecé contando esto, tal cual:
«Bueno, para empezar, os diré que aqui son las 12:46 de la tarde, y todavia
tengo suefno».

Un buen principio, ¢verdad? Luego escribi esto, textualmente:

El viaje fue la mar de entretenido gracias a todas las comodidades. Imposible
aburrirse con capitulos de Padre de Familia'y My Name is Earl, o echando un
ojo a Watchmen e Independence Day. Ademas, iba equipado con mi mitica
Nintendo DS con un cartucho lleno de juegos.

Al salir del avién ya estaban las azafatas japonesas despidiéndonos con esas
reverencias tan tipicas, moviéndo la cabeza arriba y abajo. Otra cosa que me
dejé un poco flipado fue ver a la mayoria de los trabajadores del aeropuerto
con la mascarilla puesta, porque no era nada normal en Europa (hasta la
llegada de la pandemia).

En cuanto pasé el control de pasaportes, me quedé embobado. Todo el
aeropuerto estaba lleno de dibujitos, Pokémon y maquinas de refrescos a
reventar de colores y lucecitas.

Alli estaba yo, el tipico chaval alto, virgen y otaku a punto de llorar de la
emocion.
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Un recorrido mitico

Desde el aeropuerto, cogimos un
tren hacia Nagoya. En Tokio pasamos
varios dias visitando la mayoria de los
barrios y lugares mas importantes,
incluido el mitico museo Ghibli.

Después, viajamos hasta Kioto, el
sitio tipico para ver geishas, samuréis
y templos; a Hiroshima, la ciudad
donde cayd una de las bombas
atémicas durante la Segunda Guerra
Mundial, y a Nara, el entorno natural
perfecto para ver bambis y sentirte
como en una peli Disney.

Era uno de esos viajes que habia
sofiado desde pequefio y, claro,

le hice fotos a todo: los lugares,

la gente, las frikadas... Todo era
tan sorprendente y extrafio que
necesitaba inmortalizarlo. Lo que
nunca imaginé, ya os digo, es
que, tras publicar algunas de esas
imagenes en el hilo del foro de
MeriStation se convirtieran casi en
una leyenda. Pero muchas de las fotos

que tomé aln permanecen inéditas, y
en este libro os voy a ensefar las més
jugosas.

No es que fueran fotos
espectaculares, porque ni siquiera
existia el iPhone ni los filtros de
Instagram por aquel entonces. Me
encanta que sean asi, con baja
resolucién, mal iluminadas y hasta un
poco cutres. Son como un tesoro que
encuentras en el desvan de tu casa,
lleno de polvo, pero que, al revisarlo,
sus imégenes te traen ese natsukashii
del que tanto hablan los japoneses.
Esa nostalgia de algo que fue y que,
aunque no lo volveras a vivir igual, te
deja un buen sabor de boca.

A ver, siendo honestos, las fotos
dejan mucho que desear. Incluso
hubo un usuario que me criticé la
calidad de las fotos, y E/ padrino se
pillé un buen cabreo porque decia
que la cdmara tenia lente Leica.



La cdmara no estaba tan mal. Era una Panasonic japonesa. Ahora
la ha heredado mi hermana y la ha tuneado con motivos de Hello
Kitty. Me enorgullece que siga mi legado. Porque lo importante
no es que tengan una calidad extrema, sino que, cuando mire sus
fotos, le pase como a mi: que se transporte a ese lugar y ese
tiempo. En mi caso, ese momento en el que solo queria encontrar
el dltimo juego de la PS3, ver la nueva peli de Iron Man en el

cine y vivir al mdximo mi pasién por Japén.
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Redescubrir Japén desde los recuerdos del pasado

Los japoneses tienen una conexién muy fuerte con el pasado. Lo ves en cémo
cuidan los pequefos detalles, en las viejas canciones que aulin suenan en las
tiendas o en los templos que siguen en pie rodeados de rascacielos. Es como si
convivieran dos mundos: el del presente, moderno, lleno de tecnologia y luces
de nedn, y el del pasado, con sus tradiciones, sus rituales y esa manera de
honrar lo que fue. De hecho, en Japén puedes estar en un 7-Eleven comprando
un ramen instantaneo vy, al salir, encontrarte un jardin zen al lado. Y todo encaja,
todo tiene sentido.

Esta dualidad es algo parecido a lo que pasa con las fotos de mi viaje. Si, hay
memes, y si, mi estilo era una mezcla rara de adolescente confundido; pero
esas imagenes capturaron un momento en el que estaba descubriendo algo
nuevo, algo grande. Como si el Rubén de diecinueve afios estuviera viviendo su
suefo sin saber que algun dia todo eso se iba a convertir en este libro.

Son recuerdos. Representan un tiempo mas simple, una época donde no habia
tantas preocupaciones; pero también conectan con algo mas grande: la idea
de que el pasado y el presente siempre estan entrelazados.

Y, aunque molaria volver a esos dias de vez en cuando, lo importante es seguir
avanzando. Porque, como dicen en Japdn, es genial recordar con carifio lo
que fue, pero nunca hay que dejar de mirar hacia adelante. Lo mejor siempre
esta por venir, pero ese natsukashii nos acompana para no olvidar de dénde
venimos.

Es algo que he ido aprendiendo con cada viaje al que es, y siempre serd, mi
pais favorito. Cada visita de regreso se ha convertido en un redescubrimiento.
Porque Japén no es una sola imagen, sino una coleccién de impresiones que
se superponen y cambian con el tiempo. Como pasa con nosotros mismos.
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